

ÍNDICE

CUADERNO 1	
EL JOVEN PROVINCIANO.....	9
El bosque chileno.....	11
Infancia y poesía.....	13
El arte de la lluvia.....	22
Mi primer poema.....	28
La casa de las tres viudas.....	32
El amor junto al trigo.....	38
CUADERNO 2	
PERDIDO EN LA CIUDAD.....	43
Las casas de pensión.....	45
La timidez.....	50
La Federación de Estudiantes.....	54
Alberto Rojas Giménez.....	56
Locos de invierno.....	60
Grandes negocios.....	66
Mis primeros libros.....	70
<i>La palabra</i>	75

CUADERNO 3

LOS CAMINOS DEL MUNDO.....	77
El vagabundo de Valparaíso.....	79
Cónsul de Chile en un agujero.....	90
Montparnasse.....	93
Viaje al Oriente.....	99
Álvaro.....	104

CUADERNO 4

LA SOLEDAD LUMINOSA.....	107
Imágenes de la selva.....	109
Congreso en la India.....	114
<i>Los dioses recostados</i>	115
Desventurada familia humana.....	117
Tango del viudo.....	121
<i>El opio</i>	122
Ceilán.....	123
La vida en Colombo.....	130
Singapur.....	135
Batavia.....	143

CUADERNO 5

ESPAÑA EN EL CORAZÓN.....	151
Cómo era Federico.....	153
Miguel Hernández.....	159

“Caballo Verde”	162
El crimen fue en Granada.....	166
Mi libro sobre España.....	170
La guerra y París.....	172
Nancy Cunard.....	173
Un congreso en Madrid.....	176
<i>Las máscaras y la guerra</i>	181

CUADERNO 6

SALÍ A BUSCAR CAÍDOS.....	183
---------------------------	-----

Elegí un camino.....	185
Rafael Alberti.....	187
Nazistas en Chile.....	189
Isla Negra.....	190
“Tráigame españoles”	191
Un personaje diabólico.....	193
Un general y un poeta.....	197
El “Winnipeg”	199

CUADERNO 7

MÉXICO FLORIDO Y ESPINUDO.....	205
--------------------------------	-----

Los pintores mexicanos.....	211
Napoleón Ubico.....	214
Antología de pistolas.....	215
Por qué Neruda.....	217

La víspera de Pearl Harbor.....	218
Yo, el malacólogo.....	221
“Araucanía”.....	222
Magia y misterio.....	224

CUADERNO 8

LA PATRIA EN TINIEBLAS.....	227
-----------------------------	-----

Macchu Picchu.....	229
La pampa salitrera.....	230
González Videla.....	236
“El cuerpo repartido”.....	239
Un camino en la selva.....	242
La montaña andina.....	249
San Martín de los Andes.....	254
En París y con pasaporte.....	255
Raíces.....	263

CUADERNO 9

PRINCIPIO Y FIN DE UN DESTIERRO.....	265
--------------------------------------	-----

En la Unión Soviética.....	267
La India revisitada.....	274
Mi primera visita a China.....	281
“Los versos del Capitán”.....	290
Fin del destierro.....	296
Oceanografía dispersa.....	298

CUADERNO 10

NAVEGACIÓN CON REGRESO.....	303
-----------------------------	-----

Un cordero en mi casa.....	305
De agosto de 1952 a abril de 1957.....	308
Preso en Buenos Aires.....	309
Poesía y policía.....	311
Ceilán reencontrado.....	313
Segunda visita a China.....	316
Los monos de Sujumi.....	328
Armenia.....	331
El vino y la guerra.....	333
Los palacios reconquistados.....	337
Tiempo de cosmonautas.....	342

CUADERNO 11

LA POESÍA ES UN OFICIO.....	345
-----------------------------	-----

El poder de la poesía.....	347
<i>La poesía</i>	355
Viviendo con el idioma.....	356
Los críticos deben sufrir.....	358
Versos cortos y largos.....	360
La originalidad.....	363
Botellas y mascarones.....	366
Libros y caracoles.....	370
Cristales rotos.....	373
Matilde Urrutia, mi mujer.....	374

Un inventor de estrellas.....	374
Éluard, el magnífico.....	377
Pierre Reverdy.....	379
Jerzy Borezjha.....	380
Somlyo Georgy.....	382
Quasimodo.....	383
Vallejo sobrevive.....	385
Gabriela Mistral.....	386
Vicente Huidobro.....	388
Enemigos literarios.....	391
Crítica y autocrítica.....	396
Otro año comienza.....	402
El Premio Nobel.....	405
Chile Chico.....	416
Banderas de septiembre.....	417
Prestes.....	420
Codovila.....	424
Stalin.....	426
Lección de sencillez.....	430
Fidel Castro.....	432
La carta de los cubanos.....	437
CUADERNO 12	
PATRIA DULCE Y DURA.....	443
Extremismo y espías.....	445
<i>Los comunistas</i>	449
Poética y política.....	451

Candidato presidencial.....	453
La campaña de Allende.....	455
Embajada en París.....	456
Retorno a Chile.....	461
Frei.....	463
Tomic.....	465
Allende.....	468